Måndag!


Helgen

Födelsedagsfest med urban nässelsoppa, fantastiskt trevliga människor och en hög med barn. Science Lounge. Ticket to Ride. Modehacktivism. Folk, massor med folk.

Fröken snor

kräker ner sängen och lämnar ifrån sig pölar med dregel. Jag förstår helt plötsligt problemet med störd sömn när man jobbar. E inser att föräldraledighet skapar rastlöshet. Samtidigt är hon fortfarande denna framåtlutade, rödhåriga, charmiga unge. Hon far runt på kontoret, kryper och trampar runt på sina mockasiner, skrattar stort med sina två tänder, pillar med sladdar och stirrar ut specifika människor på spårvagnen tills hon får den reaktion hon vill ha. Hon ger ifrån sig blöta pussar, och trycker sig tätt intill, tumlar runt i sängen, snorar ner mina kläder och somnar på min mage. Mest är hon trött och glad; egentligen handlar det mesta om att hänga med i växlingarna där emellan. Det är ett så kraftigt beroende att jag småspringer sista biten hem.

Jobb!

Festivalar med en tygtiger i väskan. Intensiv men lagom arbetsvecka. Att gå till jobbet första dagen är en så stark frihetskänsla att jag knappt vet var jag ska bli av. Att få fokusera på EN sak hela dagen, inte behöva göra allt med ena handen eller halva huvudet. Lite textproduktion på det plus ett första redaktörsmöte för Artikel 14; att arbete kan kännas som en sån lyx.

.


Kanske är det helt enkelt dom som är Polarn och Pyret. Skånehelg med nästan hela högen (storfamilj och Krille) och Isak är oemotståndlig med sin hangup på mig och sin lugg.

”Många har den förenklade bilden att vi är bara människor.”

- Erik apropå att vi har två och ett halvt kilo bakterier i kroppen.

Tillbaka (ett halvt liv senare)


När vi kommer hem är det vår. Det är aprilvärme och jag far runt i nån sorts extas över Göteborg. Nya fik på Andralång. Vänner. Spelning med Theresa Andersson som loopar och mixar sig själv live. Fest i kollektivet med Ejaintron och dans till fram mot morgonkvisten. Kaffe i kolonin.

Hämtar en ful köksmöbel med skottkärra från koloniområdets second hand-affär. Inga fler projekt! stönar Erik. Men den här blir så bra ihop med fyndet från familjen W:s trädgård och tapetbiten från Barcelona. Och praktiskt taget gratis. Vi går bort till plantskolan och köper stockros och riddarsporre och swiftpotatis som vi delar med sjömannen. Eja hänger i äppelträdet medan jag plockar ris. Det blir en vårbrasa av det sen. Alla lukter, alla ljud här är nya.


Över och ut


Det finns annat jag skulle vilja berätta om. Kvällen i Tältmakarnas marknad, Titos redogörelse för vad det egentligen är han jobbar med (konstnärssupport) när vi sitter hemma hos hans faster på middag, min kaférunda i Alexandria och de gamla gamla spårvagnarna, hur somliga platser knutits ihop med andra platser, när jag och Maria äntligen hittar pistagestället, hur Adrian och Lisa kommer med tetrapack av bröstmjölksersättning som enda incheckade bagage och hur fantastisk denna produkt är, att komma hem sent och finna lägenheten full med folk när Julias Madde och Kalle är på genomfart, den långsmala gatan med färgade lampor och bröllopsbestyr, om hur snabbt man kan bli medberoende i en te-och-vattenpipa-kultur, om de politiska och religiösa diskussionerna med min arabiskalärare och om hur tydligt Shahin och Mohammed (portvakterna) visar att de kommer att sakna Eja.

Snett från ovan


Fascineras oupphörligen över staden, försöker begripa den ur både socialt och geografiskt perspektiv. Tittar på Google maps ibland för att få ihop den. Det är så stort. Så många städer i en, så många lager, så tvära kast. Klättrar upp i en minaret och ser ovansidan av staden. Fotbollsmatcher och soptippar på hustaken, befolkade kartbilder.

Här förhåller man sig inte så mycket till väderstrecken berättar min arabiskalärare när jag pratar med amerikanska E och holländska A om att Dahab ligger på östra sidan av Sinai, den restaurangen ligger vid Nilen norr om den andra, downtown är väster om Midan Hussein. Hon säger att man inte använder de termerna här, de har mer med internationell lokalisering att göra. Inom Egypten pratar man mest om övre och nedre och inom stan förklarar man på annat sätt. Indiska S håller med, hon förstår inte alls det där med öst och väst, nord och syd.

Själv har jag dåligt lokalsinne men får ändå ihop det genom att förhålla mig till metron och platser där jag varit och gått. Jag länkar ihop a med b, verkligheten till kartan, får ihop ett Kairo jag kallar mitt och där utanför bara fortsätter det och fortsätter. Tills öknen tar vid. Och tvärs igenom skär Nilen med Victoriasjön i ena änden och Medelhavet i den andra. Staden har tusen dimensioner, går naturligtvis inte att greppa. Men den går att titta på, interagera med och röra sig i.


Vardag deluxe

Heja kollektividén. Fyra vuxna är bättre än två. Adrian och Lisa kommer och stannar i tio dagar, närhetsknarkar med Eja, spelar Ticket to ride, utforskar Maadi, Nilen, Sayida Zeinab, Muski, balkongen, tältmakarnas marknad och går vilse i gränder. När de åker blir det tomt.

***

"Språk var komplicerat. Ett ord hade flera betydelser och betydelsen kunde förändras till dess motsats med ett penndrag eller genom en punkt över en bokstav, ett tecken som shadda, hamza eller lamza. På så sätt kunde en sak och dess motsats bli ett och detsamma och ett ögonblick kunde bli tusen eller ett helt liv."

- Nawal El Saadawi


28 mars

Nu spelar det ingen roll att jag är partisk. Eja är den märkvärdigaste varelse och coolaste unge jag någonsin har träffat på. Att ha hennes andetag kloss intill sina egna, hennes kropp tätt inpå, känslan av hud mot hud och hur hon kommer till ro uppepå min mage är så stort att det saknas ord; allt man vill säga landar i floskler. Ett halvt år gammal, nyfiken, trygg, entusiastisk och bitvis gnällig men oerhört mycket mindre så än vad man skulle kunna föreställa sig sett till de situationer hon ofta hamnar i här. Det är som med Erik, kärlek på knock-out.

Och nu kryper hon! Det gjorde hon inte igår, men själv verkar hon inte ett dugg förvånad över nya färdigheter. Hå och hej. Uppåt framåt.

Åka tåg


En farmor och en farfar


Vore det inte för besökarna skulle det bli tomt här. Ett vardagsliv fullt med nytt folk men inga av de gamla, de täta, de självklara. Mina arabiskakunskaper öppnar upp för leenden på metron men inga djupare kontakter än detta susande ”bint??!” när det står klart för alla i kvinnovagnen att Eja inte är en pojke. (Utan hål i öronen finns det inte på kartan att hon skulle kunna vara flicka. Det där med rosa verkar inte så noga här, men det är intressant att se detta genomgående behov av könsmarkörer och hur inga attribut alls så ofta signalerar maskulinitet. ”Aiwa, bint” säger jag triumferande och fortsätter klä henne i brunt och grönt och turkost. Kulturanpassning sträcker sig till för mycket kläder i värmen för egen del och att påstå mig vara gift men med Eja kompromissas det inte.) Hon hänger runt med främlingar mer än vad jag gör, upp i en famn och vidare till nästa, men relationerna förblir korta och intensiva. Fint då när Lena och Birger kommer och delar lite vardag, tittar in på kaffehus vid trottoarkanter och bibliotek. Av Eriks kollega får vi låna ett hus utanför Alexandria och jag blir, trots att det är lite kyligt där norröver, lite lycklig av vit sand mellan tårna. Men mest är det roligt att få visa upp den Kairo-smet som vi delvis gjort till vår.


.



.


Det kommer post från New York. Eja tycker mest om paketsnöret.

Stor, större, störst

Hos oss har vi tre konkurrerande böneutropare med kassa högtalarsystem. Det är bitvis löjeväckande högljutt. Religionen känns på samma gång både auktoritär och anarkisk.

”I det Kairo som madame Eleni hade lämnat bakom sig promenerade helt vanliga människor på inköpsrundor längs Qasr al Nil i ärmlösa klänningar i ljusa färger. Flickor från välbeställda familjer i Heliopolis bläddrade igenom Paris-Match och undrade om de skulle våga bära årets ännu kortare kjol. Deras mödrar satte på sig läppstift och häktade på sig tunga pärlhalsband i djupa urringningar inför föreställningar på operan eller de månatliga konserter med Umm Kulthum.”
(Max Rodenbeck)

Då var det 60-tal. Nu är det ont om kvinnor utan sjal och långärmat även i 30-graders värme; de undantag jag möter är kristna (tio procent av befolkningen) eller västerlänningar. Niqaben är vanlig. Förändringen är påtaglig även om huvudduken förutom som religiös symbol även fungerar som modeattribut.

”Förr hade hans hemby varit fridfull med en enda moské. Böneutroparen hade haft en vacker röst som klingade mjukt i öronen. Nu var byn full av moskéer. I varje kvarter, varje gathörn, gränd och prång och på varje minaret fanns en stor högtalare som kallade till bön fem gånger om dagen med en röst som mullrade som åska.”
(Nawal El Saadawi)

”Allah akbar. Allah akbar. Bönen är bättre än sömnen.”

Redan innan islam var egyptierna, enligt Herodotos ”religiösa till övermått, mer än någon annan nation i världen”. Nu är Kairo en muslimsk megastad. Inte heller Nassers socialism utmande egentligen tron, en svag sekulär tendens vände snart tillbaka och på den vägen är det.

”Rösterna som kallar till bön hörs över hela dalen, från öst till väst, med sådan kraft att Gud alls inte hade behövt vara allhörande för att uppfatta dem. Under en dryg minut ligger ett elektriskt ljudmoln stilla över staden på grund av högtalarna i omkring 15 000 moskéer.”
(Rodenbeck)

Själv förhåller jag mig till det ur ett intresserat men ateistisk perspektiv och hejar på Bodour i Den stulna romanen när hon gör upp med sin Gud. Hon läser Torahn, Evangeliet och Koranen: ”Det var samme Gud som föredrog män framför kvinnor.” Nawal El Saadawi kommer till Bokmässan och det är därigenom jag hör talas om henne: en egyptisk författare, läkare och galjonsfigur för kvinnorörelsen i arabvärlden. Hennes bok kommer ut på svenska två dagar innan L & B kommer hit och de har den naturligtvis med sig.

”Jorden skapades inte på sex dagar, kvinnan kom inte från Adams revben. Tvärtom kom Adam ur en kvinnas livmoder.”
(El Saadawi)

Det tog oss två nätter att vänja oss vid böneutropen här.
Sömnen är starkare än bönen.



.



Det som liknar

det där hemma har en tendens att bli rätt osynligt, eller liksom utgöra något slags neutrum. Istället är det de udda bitarna som märks, som tas in och som man försöker tolka/förhåller sig till. Som mannen som kommer cyklandes med ett fyra kvadratmeter flak bröd på huvudet och måste väja för en buss. Alla plattbröden singlar ner på gatan, nästan i slowmotion, och med ens är dussintalet människor framme och hjälper honom att få upp dem igen, som vore det deras självklara uppgift. Jag går längs Clot Bey där det säljs färgglada arbetskläder och elektronik och osar kebab. Det är en atmosfär som komprimerar det relativt ordnade och oordnade Kairo med mycket folkliv utan påträngande intensitet.Slitna kolonialbyggnader med handmålade skyltar och balkonger varvas med träd och trottoarserveringar.   

Hittat en fin bokmarknad med bås fyllda av gamla vackra arabiska böcker, nygamla magasin, serietidningar och travar av pocket som svämmar ut i gångarna. Får med mig två bilderböcker till Eja och ett svensk lexikon som utifrån arabiska förklarar hur man säger ”den här stifttanden har lossnat”, ”den här gossen är gladare än du” och ”är brevet redan skrivet?” samt beställer kylslagen mjölk, njuromelett och persikor i skivor med grädde.


Ibland

upplever jag livet snabbt och ibland långsamt. När det går fort kommer känslan av att inte hinna med, men när det som nu går sakta känner jag mer intensiteten i stunden: suger i mig av varje stund av Eja, av Kairo, och har en helt annan närvaro. Sedan går det långsamt rent livsstilsmässigt också. Pratade med Maria, som tar in staden i racerfart, om det igår – att jag inte är så van vid det här tillbakalutade, nerbromsade som ju kommer av att ha barn. På väldigt många sätt har Eja inneburit en mindre begränsning än vad jag kanske föreställt mig innan, men en broms är hon ju helt klart. På gott och ont.


.